形式就是內容，故事如何起步不重要，結構衍生新意義，在火車上發生又好，還是剪接台後來發想的構思，重點還是安坐在電影院的觀眾在閱讀/觀看時得到快感.
格里葉很矛盾，時時刻刻要觀眾腦袋彈出彈入，看似隨性輕浮，作為創作者又要敘事又要評論，他是遊戲的主持人，定下規定，觀眾要麼抗拒，要麼一同參與，激發我們想像力，是每一個場景，動作，故事情節都可以沒有任何意義，結構都是外露可視.
又或者，電影就是「遊戲」，無論嚴肅的藝術電影，前衛沒有敘事，還是爆米花式娛樂電影，觀眾必需參與，也掌握著最大的詮釋權，從來沒有正確的答案，結局由玩遊戲的人來創造，正如格里葉所說「畫面只會是畫面，就像一種不可磨滅的天性，除了觀眾(遊戲者)所選取的，令人放心的秩序，令人絕望的秩序，是觀眾把它創造出來」銀幕就是世界，煩雜多亂，等我們來創造.
草台班子、马戏团，这是一个特殊的群体，他们游离在社会组织与个人之间，就像是一家波西米亚人的大篷车，总是五彩斑斓，欢笑声里泪水不断，故事也就一点点生长出来了.
这部电影一开始有些无厘头，到了中间甚至让人感觉看不下去了，但随着哈维尔这个小丑开始疯狂反抗，反对弗朗哥政权的主题明晰起来，故事也就变得精彩起来，甚至让人兴奋，最后以娜塔莉娅的坠亡戛然而止.
国恨家仇，个人得失，即便是被逼到荒野，小丑哈维尔依然顽强的生活着，直到被侮辱到了极点.
电影里有些画面太过惊悚和血腥，不适合未成年人观看，但却是这部电影最精彩之处.
两个小丑与一个舞女郎，这样的架构足够让故事精彩，他们就像是舞台上的三个自相残杀而又互相温暖的人，渴望得到爱，更害怕失去仅有的希望.
面对弗朗哥的假情假意，哈维尔一口咬了下去，咬出了下层民众的愤恨.
浮水镇莲生纸扎铺今日来了一位客人.
来人名叫陆小笙，是消闲报的民俗记者.
这次来到纸扎铺，是想向纸扎铺老板南裳打听一桩奇闻异事. 据说那是二十年前，百贵镇乔府小姐乔媛媛枉死，乔管家请纸扎匠刘三为乔媛媛做了纸人陪葬. 刘三给纸人点了眼睛，导致乔媛媛借纸人回魂杀了乔老爷. 陆小笙并不相信这种封建迷信的说法，可当年和这件事有关的人都已经故去. 他打探到南裳便是刘三的徒弟，所以他此次前来，就是想从南裳口中了解这件事背后的真相.
