医生手持银色锋利的剪子，小心翼翼地剪开林轶程的衣服。
刀的开合声在寂静的手术室中回荡。
手术室的墙壁洁白无瑕，反射着冰冷的光芒。
仪器的嗡嗡声和警示声交织在一起。
护士们忙碌地准备着各种器械和药品，确保手术的顺利进行。
手术室外，季可言坐在长椅上焦急等候。
双手交握，祈求上帝能赐予她一次奇迹。
她身上还穿着那件纯白的婚纱，胸口上还沾染林轶程的血迹。
可她来不及换，也无心去换。
仅仅一天的时间，她明白生命是如此的脆弱。
爸爸离他而去，哥哥远赴他乡，再也不与他见面。
而林轶程，他也要离开自己了吗？
手术的时间太过漫长，长到季可言将自己和林轶程所有的往事都回忆了一遍。
从威廉到林轶程，从托斯卡纳到白城，从恋爱到结婚，再至二人决绝分手。
手术前，主刀医生向她坦言，病人存活的几率很小，要他做好心理准备。
一整颗心自林轶程进入手术室后便一直揪着。
林轶程，你不可以死！
你欠我的还没还，你不是要报复我，要让我爱上你，然后狠狠抛弃我吗？