怎么？我说，气势这样伟大的，充满着我耳鼓的，同时又这样温柔的声音，是什么声音？……——《西比翁之梦》[7]
乔治热情冲动之下，从高兰德家里出来又回到克利斯朵夫那里。高兰德平日冒冒失失的话，早已给他知道葛拉齐亚在他老朋友心中所占的地位，甚至（青年人是不知轻重的）他还当作打哈哈的资料。但那时他又同情又紧张，体会到这样一件祸事所能给克利斯朵夫的痛苦；他要跑到他前面，拥抱他，可怜他。因为知道克利斯朵夫的感情非常激烈，所以看了他刚才那种镇静的态度不大放心。他打了铃。没有动静。他再打铃，又照着跟克利斯朵夫约定的暗号在门上敲了几下，才听见一把椅子移动的声音，又听见沉重而迟缓的脚步声。克利斯朵夫把门开了，脸上那么平静，使本来预备扑到他怀里去的乔治呆住了，不知道说什么好。克利斯朵夫很和气地问：“是你吗，孩子。可是忘了什么东西吗？”
乔治心慌意乱，结结巴巴地回答说：“是的。”
