刘长河吱吱地抽烟，没说话。
刘珠珠的这段婚姻，短暂得像黄昏的晚霞，还没等乌云过来，就嗵地一声，跌落到地平线了。离婚后，刘珠珠感慨地说，自己从初中，就开始谈恋爱，算是一个有经历的人，可照样遭遇了婚姻的乌龙。刘珠珠说她的结婚典礼，像是一场送葬。
刘珍珍明白，妹妹说的是心情。
任民比刘珠珠大8岁，是县里轻机厂的技术员，先后谈过四五个女朋友，也算是一个有经历的男人。筹备婚礼期间，俩人订了日子去登记。那天，刘珠珠起大早去了街里，她拿着户口本，身份证，到民政部门等人。等得耐心都耗尽，把电话都打没电了，只好去家里找人。任民爸妈说他去沈阳机床厂，出差好几天了。她妈惊愕地问，“任民走没告诉你？”刘珠珠摇头，问了一句，“下周天结婚典礼，他能回来吧？”他妈点头，说：“肯定能回来，这么大的日子，他还能不回来。再说，他结婚，他不回来谁能替他。”
溽热难耐，这个夏天来得有点早。还不到夏至，就像是进了伏。刘珠珠从任民家里出来时，嘁了一声，还在心里骂了一句。
结婚典礼的前一天，她和任民紧赶慢赶，去民政部门登记。典礼时，俩人都像是来参加别人婚礼，既没有喜悦之情，也没看出来伤心之意。新婚之夜，任民不胜酒力，扑到床上呼呼大睡。刘珠珠合衣躺在沙发上，她没有拉上粉红色提花窗帘，她望着清澈夜空中的繁星数羊。数着数着就有一群羊，朝她奔过来，扑到她怀里咩咩地叫着。柔软的温暖，让她陶醉般地眯起眼睛……第二天早上起来，任民看到躺在沙发的她，惊愕地问，“你昨晚没回家？在我家住的？”话刚出口，他可能才从睡梦中清醒过来。抻着脖子哦了一声，“对了，昨天，结婚了哈。”他转身抓起茶桌上水杯，咕嘟咕嘟地灌下一杯水。